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RESUMEN 
En 2008 se inauguró un sistema de transporte 
masivo en la ciudad colombiana de Cali que 
pretendía generar una nueva cultura de la mo-
vilidad y un nuevo orden público. A partir de mi 
investigación etnográfica con un grupo de mu-
jeres del barrio popular Ciudad de Córdoba, 
en este artículo indago sobre las maneras en 
que esta política de movilidad afectó los rit-
mos espaciotemporales de esas mujeres en sus 
desplazamientos diarios y cómo resignificaron 
sus prácticas de movilidad. Para ello, utilizo las 
nociones constelaciones de movilidad (Cresswell 
2010) y ritmos espaciotemporales (Buttimer 1976; 
Lefebvre 2004). Mi hipótesis es que la voluntad 
del gobierno local de implementar un nuevo or-
den público basado en una visión excesivamen-
te legalista, estática e inflexible de la movilidad 
condujo, paradójicamente, a la reverberación y 
al desbordamiento de comportamientos infor-
males, así como a la configuración de una nor-
matividad práctica oscilante entre lo legal y lo 
ilegal. Unos comportamientos móviles que a la 
postre se han convertido en una fuerza y un re-
curso espontáneos para cuestionar, negociar y 
reconfigurar ese nuevo orden social.
Palabra claves: transporte urbano, tempo-
ralidad, constelaciones de movilidad, género, 
economía informal, políticas públicas.
ABSTRACT 
In 2008, a mass transit system was inaugurated 
in the Colombian city of Cali that sought to gen-
erate a new culture of mobility and a new public 
order. Based on my ethnographic research with a 
group of women from the popular neighborhood 
Ciudad de Córdoba, in this article I investigate the 
ways in which this mobility policy affected the spa-
tiotemporal rhythms of these women in their daily 
commutes and how they re-signified their mobility 
practices. To do so, I use the notions constellations 
of mobility (Cresswell 2010) and spatiotemporal 
rhythms (Buttimer 1976; Lefebvre 2004). My hypoth-
esis is that the will of the local government to imple-
ment a new public order based on an excessively 
legalistic, static and inflexible vision of mobility led, 
paradoxically, to the reverberation and overflow of 
informal behaviors, as well as to the configuration 
of a practical normativity oscillating between the 
legal and the illegal. These mobile behaviors have 
ultimately become a spontaneous force and re-
source for questioning, negotiating, and reconfig-
uring this new social order. 
Keywords: urban transport, temporality, 
constellations of mobility, gender, informal 
economy, public policy.
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Introducción
En el 2008 se inauguró en Cali lo que popularmente se conoce como el Masivo 
Integrado de Occidente (MIO): una nueva movilidad basada en el sistema de bu-
ses rápidos (Rodríguez y Vergel Tovar 2013). Como bien afirmaba el alcalde de la 
ciudad por aquel entonces: 
El MIO no es únicamente un sistema de transporte, es una transforma-
ción en la cultura de la movilidad en Santiago de Cali. El MIO signifi-
ca renovación urbana, recuperación del espacio público, es el cambio 
de un sistema de transporte colectivo a uno integrado, que demanda del 
ciudadano nuevos comportamientos y aprendizajes. (“Cali inauguró el 
MIO” 2008) 
En efecto, en 2012 todavía se concebía la implementación de este sistema 
como un agente transformador de la ciudad, de los comportamientos de movili-
dad cotidiana de sus residentes y de cambio cultural, que se representaba como 
“la esperanza para Cali” o “un ejemplo para América Latina” (Ruiz 2012). 
No obstante, la implantación del MIO no fue modélica. Junto con una mala 
planificación que comenzó a afectar negativamente la calidad del servicio y la 
experiencia de sus usuarios (Gómez 2011), se percibió un aumento progresivo de 
la oferta de transporte ilegal (Castro y Buchely Ibarra 2016; Gaviria 2020; Valdés 
2014). Esto llevó a que, en 2014, el presidente de una asociación de taxis denun-
ciara que la “piratería” estaba desbordada en Cali. Con ello hacía referencia a 
que había “toda clase de vehículos prestando servicio de transporte: carros vie-
jos, motos, bicicletas, vehículos de alta gama particulares y del servicio especial” 
(“Taxistas denuncian” 2014). Según la Federación Nacional de Taxistas, para ese 
mismo año se calculaba que en Cali existían 4 500 autos particulares y 3 600 mo-
tos que prestaban servicio de transporte ilegal. Esta tendencia y percepción coin-
cidían con los datos de la encuesta Cali Cómo Vamos (2017), en la que para el año 
2016 se registró un incremento hasta del 7 % de usuarios que declaraban utilizar 
el transporte informal en sus viajes diarios (la cifra más alta desde 2013); y, por el 
contrario, se evidenció un descenso de usuarios del MIO con respecto a los años 
2013, 2014 y 2015. 
Teniendo en consideración este panorama de movilidad, en el presen-
te artículo analizo algunas dimensiones que remiten a los nuevos patrones de 
movilidad, a los reajustes normativos y a las condiciones estructurales que in-
fluyen en la movilidad cotidiana de un grupo de mujeres del barrio popular 
Ciudad Córdoba. En particular, pregunto cómo las nuevas políticas de movilidad 
(Cresswell 2010, 19) han afectado sus trayectos diarios y de qué modo ellas han 
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resignificado sus propias prácticas de movilidad. Ambas cuestiones me han per-
mitido, en última instancia, indagar acerca de las maneras en que el orden social 
pretendidamente formal (en esta ocasión de movilidad) se negocia y reconfigura 
por grupos no hegemónicos desde sus prácticas cotidianas. 
Para lo anterior, me baso en las nociones de constelaciones de movilidad 
(Cresswell 2010) y de ritmos espaciotemporales (Buttimer 1976; Lefebvre 2004). 
Con la primera, me alineo con el enfoque que entiende la movilidad como un fe-
nómeno en el que confluyen las políticas de movilidad, los patrones particulares 
de movimiento, sus representaciones y los modos encarnados de experimentar-
los. Pero también, y tal como nos sugiere el propio Cresswell, dicha categoría se 
entiende como un mecanismo de producción y reproducción social, de poder y de 
jerarquías situado históricamente. Es cierto que esta noción puede recordar a la 
de régimen de movilidad de Glick-Schiller y Salazar (2013); sin embargo, esta úl-
tima parece pensada expresamente para analizar la relación entre la movilidad 
y la inmovilidad en un contexto global, estatalizado y relativo a los fenómenos 
migratorios. 
Con la noción de ritmos espaciotemporales, abordo los patrones rutinarios 
de movilidad que se configuran por cada quien dentro de un marco general; es 
decir, la repetición de momentos de movimiento y descanso o de movimientos 
con una medida particular. Y aunque coincido con Lefebvre (2004) y Buttimer 
(1976) en señalar que el ritmo es parte de la producción de la cotidianidad y, por 
tanto, parte de cualquier orden social, considero, siguiendo a Highmore (2005), 
que ese orden nunca es completo ni está totalmente acabado. Muy al contrario, 
este permite —a veces a su pesar— ciertos márgenes para la agencia y la creati-
vidad individuales en forma de estrategias y tácticas, de emociones y cálculos.
Desarrollé la metodología en dos etapas1. En la primera fase (de junio a 
septiembre de 2017) se llevó a cabo, fundamentalmente, un registro visual de la 
oferta de accesibilidad del barrio Ciudad Córdoba, situado al oriente de Cali en el 
distrito de Aguablanca. Sobre este recaen imágenes estigmatizadas en una gra-
mática urbana en la que se asocian lo afrocolombiano y la pobreza con violencia, 
delincuencia y marginalidad. 
En una segunda fase (de junio de 2017 a febrero de 2018) se llevaron a cabo 
entrevistas en profundidad a un grupo de mujeres residentes de dicho barrio 
1 Este proyecto obtuvo el aval del Comité Institucional de Revisión de Ética Humana (código 
interno 188-016) y financiación en el marco de las Convocatorias Internas de la Universidad 
del Valle. Gracias a dicha financiación se vincularon los estudiantes Andrea Gaviria, Claudia 
Echeverry, María del Pilar Peralta, Valentina Restrepo y Julián Zambrano. También agradezco 
la colaboración de la profesora Janeth Mosquera en el acceso al campo y en la realización 
de las entrevistas, así como a los evaluadores por sus valiosos comentarios y sugerencias.
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y algunas sesiones de observación directa. En total fueron veintiséis entrevis-
tadas, de las cuales catorce utilizaban con frecuencia, aunque no únicamente, 
los servicios de un operador informal y “pirata”, cinco se inclinaban por el MIO, 
cuatro por el ciclomotor y una por la bicicleta. En cuanto a sus edades, se selec-
cionaron mujeres entre dieciocho y cincuenta años para garantizar que todas 
tuvieran una movilidad autónoma. Me centré en los casos de mujeres que se des-
plazan habitualmente en transporte colectivo, poseen un acceso limitado a un 
medio de transporte propio y, por lo tanto, se encuentran en una situación de 
mayor exposición al mercado de movilidad existente (Dunckel-Graglia 2013; Ji-
rón Martínez 2007; Law 1999; Vega Centeno 2004; Whitzman 2013)2. En palabras 
de Robert Castel (2001), son ellas las que están más instaladas “en lo provisional 
como régimen de existencia” (354).
La movilidad cotidiana: entre la 
(in)formalidad y la (i)legalidad
Según la estela de los estudios antropológicos sobre la informalidad económica 
en el sur global (AlSayyad 2004; Hart 1985; Mcfarlane 2012; Varley 2013), en los 
últimos lustros el transporte se ha sumado como un campo de interés. Entre 
los principales trabajos destacan los de Cervero y Golub (2007), que emplean el 
término paratransporte a fin de describir el proceso de solapamiento fluido y 
confluencia de las lógicas de servicio formal e informal en la movilidad; o el más 
prescriptivo transporte urbano híbrido de Salazar, Behrens y Wilkinson (2013), 
con el cual se anima a integrar las diferentes lógicas de gestión de la movilidad 
existentes dentro de un mismo sistema. 
No obstante, fueron De Soto (2005) y De la Puente Lafoy y Torres Rojas 
(1992) quienes más enfatizaron en la organización en torno a la naturaleza y 
función del transporte informal en la región. Para ellos, la configuración de esos 
gremios informales de transportistas, que funcionaban bajo un acuerdo tácito 
con la Administración pública pero sin licencia oficial, no solo obedecía a una 
necesidad de organización del servicio, sino también al intento de negociar con 
2 Sin duda, es Law (1999) quien más poderosamente ha llevado a cabo una revisión del modo 
de análisis de la variable de género dentro del ámbito de la movilidad cotidiana. Más es-
pecíficamente, apuesta por incorporar el giro cultural a las teorías feministas en orden a 
redefinir la categoría de género —y a enfatizar su valor simbólico— dentro de esa relación 
entre mujer y transporte. A esta propuesta la denomina geografías culturales de la movilidad.
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el Estado ciertos derechos y privilegios que les posibilitaran presentarse como 
un agente legítimo dentro de un marco extralegal. Junto con estos autores, tam-
bién se destaca la propuesta de Mamani (2016), quien establece una clasificación 
del servicio de transporte en función de su estatus jurídico, prestando especial 
atención al ilegal. A diferencia del servicio informal, el ilegal es considerado 
opuesto y adverso a la legalidad del Estado; por esta razón, oficialmente es repre-
sentado como una desviación desleal, un obstáculo para la eficiencia del sistema 
de transporte público y un fenómeno que desborda la capacidad de gestión del 
propio Estado.
Ahora bien, ¿cómo los diferentes sectores sociales, en especial los más vul-
nerables, se han ido reacomodando y reajustando a los cambios en ese ecosiste-
ma de movilidad basado en la existencia tensa y con frecuencia conflictiva de 
servicios de transporte legales, informales e ilegales? Algunas respuestas para 
el caso latinoamericano las encontramos en los trabajos de Avellaneda y Lazo 
(2011), Castro y Buchely Ibarra (2016), y Jouffe y Lazo Corvalán (2010), en los que 
se analizan los efectos en la inclusión social causados por el nuevo sistema de 
movilidad, así como las estrategias alternativas que los habitantes de barrios pe-
riféricos han desplegado para hacer frente a los resultados adversos de este nue-
vo modelo. En ocasiones, algunas de estas estrategias quebrantan la normativa 
hegemónica y se oponen ex profeso a los intentos de control y disciplinamiento 
estatal. 
De este modo, y siguiendo el enfoque más fenomenológico e interaccio-
nista del fenómeno de la estatalidad (Buchely Ibarra 2015), la cohabitación de 
servicios de transporte con estatutos legales diferenciados nos habla de la confi-
guración de un orden social que es producto de procesos de generalización sim-
bólica, de acuerdos selectivos y de una reducción de la complejidad social entre el 
Estado y la sociedad civil. Dicho de otra manera, en el orden social la informali-
dad y la formalidad constituyen las reglas del juego, ya que ambas determinan la 
naturaleza de las transacciones entre individuos e instituciones, e incluso dentro 
de las mismas instituciones (Mcfarlane 2012). Por todo ello, y tomando prestadas 
las palabras de Varley (2013), puedo afirmar que la informalidad, además de no 
ser una práctica reservada a (y ejercida en exclusividad por) los sectores popu-
lares, no es en sí misma una ausencia de la ley, sino un fenómeno mucho más 
complejo, fluctuante, omnipresente y trasversal que lo percibido a priori. Efecti-
vamente, así queda demostrado en el campo del transporte por Gutiérrez (2000) 
y Kralich y Gutiérrez (2007) cuando analizan la figura del transporte “chárter”, 
que presta un servicio informal de movilidad a las clases medias y altas de la 
región metropolitana de Buenos Aires. 
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Por tanto, la reconceptualización situada de los binomios legal/ilegal y 
formal/informal, entendidos como coordenadas semánticas (Muir 2017) que son 
negociadas en la práctica, constituyen el marco de regulación de la movilidad 
para situar tanto las políticas como los comportamientos de movilidad que son 
analizados a continuación. No obstante, y a diferencia de la propuesta de Muir, 
considero que el marco de regulación de la movilidad en Cali —que trata de dis-
tinguir y establecer lo que es legal de lo ilegal o lo que es formal de lo informal— 
es mucho más estable y delimitado que el descrito por la autora con respecto a las 
políticas monetarias en Argentina. De ahí que mi enfoque se haya centrado más 
en el reajuste constante de las prácticas cotidianas a ese marco y no tanto en el 
proceso recursivo de su redefinición. 
 (In)movilidades, temporalidades y 
espacialidades
Ahora cojo dos... o hago dos travesías [en el MIO]. O me voy en la 
Montebello [es el nombre de una empresa de transporte informal de Cali], 
así vaya superlleno, pero prefiero irme a que me coja la tarde. O me voy en 
pirata [...] Yo salgo de aquí a las 5:20 más o menos y entro a las 7:00 de la 
mañana. ¿Por qué lo hago tan temprano? Porque si no me voy temprano, no 
llego temprano. Si la Montebello no para porque está muy llena, entonces 
yo me devuelvo y me voy hasta el Cubo [es el nombre que recibe un edificio 
próximo] y allí espero el pirata. 
Patricia, 36 años, auxiliar de enfermería, comunicación personal.3 
Para comprender por qué Patricia oscila en sus viajes diarios entre lo formal y 
lo informal, entre lo legal y lo ilegal, y cómo reajusta aquellos eventos coyun-
turales que pueden distorsionar sus ritmos espaciotemporales (Buttiner 1976; 
Lefebvre 2004), es necesario situar sus prácticas dentro de unas estructuras so-
ciales profundamente jerárquicas y desiguales, compuestas por variables tan 
notorias como el género, la clase social y lo racial4. Estas variables empujan a 
estas mujeres a obedecer un imperativo poco flexible de movilidad cotidiana y 
de disciplina estatalizada o de dressage (Highmore 2008), así como a sortear, al 
3 Todas las entrevistas se realizaron entre 2017 y 2018.
4 Con estos tres factores introduzco, aunque sea de un modo oblicuo, la fructífera noción de 
interseccionalidad. Para un abordaje más profuso de esta noción, recomiendo el artículo de la 
abogada y activista norteamericana Kimberlé Crenshaw (1991).
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mismo tiempo, aquellos obstáculos que pudieran conllevar un posible e indesea-
do estancamiento o, mucho peor, una total inmovilidad. 
La noción de inmovilidad se ha centrado principalmente en los obstáculos 
al movimiento y formas de estancamiento que padecen los refugiados, exiliados 
y migrantes transnacionales (Khan 2016; Squire y Bagleman 2012). Sin embargo, 
considero que, por su gran relevancia analítica y práctica, dicha noción puede 
aplicarse a un ámbito aparentemente más prosaico como el de los tránsitos ur-
banos cotidianos. 
De algún modo, esto ya nos lo mostró Auyero (2013) cuando observó que 
en la burocracia argentina la espera (un tiempo en suspensión) se emplea como 
un dispositivo de control y dominación estatal. No obstante, y a diferencia de la 
experiencia migratoria, en estos tránsitos urbanos la movilidad y la inmovilidad 
no son tan excluyentes por cuanto los desplazamientos y las pausas, la estasis 
y el movimiento a escala urbana suelen manifestarse como un continuum po-
roso dentro de un mismo recorrido. En consecuencia de lo anterior, y a partir 
de la existencia de un “régimen de movilidad” que también opera en lo cotidia-
no basado en intervalos indeseados de estancamiento y demora, considero que 
las dimensiones estructurales de tipo económico, temporal y espacial5, y cier-
tas políticas de movilidad son las que condicionan y explican esos momentos de 
(in)movilidad que experimentan muchas de las mujeres entrevistadas, así como 
el empleo combinatorio y estratégico que hacen de los servicios de transporte de 
tipo formal e informal, legal e ilegal, y las tensiones que se derivan de ello. 
Por ejemplo, la clase social —en su acepción más económica— desempeña 
un papel relevante en la selección del transporte y, en general, en la estrategia 
de la movilidad de muchas de las entrevistadas. Si bien la mayoría prefería pa-
gar 200 o 300 pesos de más por el servicio de un pirata (precio que podía variar 
según la hora, el destino y el modelo del auto), ya que les garantizaba mayor ra-
pidez y más comodidad, cuando debían estimar la posibilidad de tomar un taxi 
formal o un Uber por motivo de rapidez, seguridad o emergencia, los cálculos se 
volvían más exhaustivos y la decisión más prudente. La diferencia puede ser de 
8 000 a 10 000 pesos por viaje. Por tanto, ambos operadores se convierten en un 
servicio reservado casi exclusivamente para ciertas ocasiones: un regreso noc-
turno imprevisto, fin de semana, salidas a ciertos centros comerciales en días 
festivos o salidas de urgencia. 
5 En cuanto a la condición de raza, la mayoría de las mujeres entrevistadas no había expe-
rimentado, presenciado o conocido algún episodio de discriminación racial en el acceso al 
transporte. En el futuro, amerita investigarse cómo se vincula esto con los fenómenos de 
segregación socioespacial, de exclusión laboral y violencia urbana que la mayoría de la po-
blación afrocolombiana padece en Cali, algo que excede los objetivos de este artículo.
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Si la jornada laboral es de 6 días a la semana, eso implicaría un total de 24 
días al mes. Si el trayecto de ida y vuelta se realiza en MIO, con un coste de 1 900 
pesos por trayecto, el total mensual que debería desembolsar una mujer ascende-
ría a 91 200 pesos; si el viaje es exclusivamente en pirata, el total sería de 105 600 
pesos; y si se debe realizar transbordo y alternar el transporte formal con el in-
formal, el coste se dispararía hasta los 196 800 pesos, aproximadamente. 
Teniendo en cuenta que el salario mínimo colombiano era de 737 717 pesos 
para el año 2017, esta inversión presupuestal estaba ocasionando, por ejemplo, 
que algunas de las mujeres entrevistadas (sobre todo las más jóvenes) optaran 
por adquirir un ciclomotor para, de este modo, evitar el sobrecoste de la movili-
dad cotidiana y, de paso, evitar incómodas experiencias de movilidad. Tal es el 
caso de Saray, de 24 años, que trabaja en una cafetería en el centro de la ciudad, a 
unos 7 kilómetros de su domicilio, donde reside con sus padres y dos hermanos. 
Si bien era usuaria asidua del servicio pirata, adquirió un ciclomotor porque, 
según explicó, es el transporte más económico. Sin embargo, como consecuencia 
de algunas fallas técnicas, en ocasiones debe utilizar el pirata. O el caso de Ana 
María, una mujer de 51 años que es operaria en un taller y se desplaza en MIO. Su 
rutina comienza a las 5 de la madrugada y una hora y media después toma el bus. 
Si bien este servicio se demora hasta una hora en llegar, ha aprendido “a tenerle 
el horario de pasada”. Su preferencia por este sistema se debe a “lo económico”: 
“porque no hay otra opción: o paga taxi o toma MIO por obligación” (comunica-
ción personal). Sin embargo, cuando finaliza su trabajo, lo habitual es que la 
recoja su cónyuge en motocicleta. 
Un caso más extremo, aunque no infrecuente, que ilustra lo relevante del 
ahorro y de los cálculos económicos en la movilidad, lo encontramos con Julia-
na. Ella es una joven de 20 años que, separada y con dos hijos pequeños, trabaja 
en atención al cliente en una clínica. Para ir a su trabajo a veces toma el pirata, 
el “jeepto” (un vehículo 4x4 de servicio informal) o incluso el “motorratón” (un 
servicio ilegal en motocicleta), dependiendo de cuál sea más accesible en el día. 
Afirma que descarta el MIO, ya que tendría que caminar hasta la parada más 
próxima y esperar 45 minutos. De regreso, cuando coincide con sus compañeras 
que residen cerca del barrio, y con el fin de ahorrarse el costo del transporte, de-
cide hacer el trayecto a pie durante 30 minutos, caminando por barrios que, me 
comenta con media sonrisa, “son un poquito peligrosos”.
Otra dimensión es la temporalidad. Desde la instauración del capitalismo, 
la velocidad se ha asociado a la idea de progreso y modernidad (Harvey 1989; 
Virilo 1997; Yeh 2017). En este sentido, fue el poeta italiano Tommaso Marinetti, 
en el manifiesto Le futurisme, publicado en el año 1909, quien certificó la veloci-
dad como el gran símbolo de la modernidad. Una velocidad que, propulsada por 
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nuevos y cada vez más ágiles medios de transporte, nos liberaría de las distin-
tas formas de estancamiento y de los límites del espacio-tiempo. A esto, Timms, 
Tight y Watling (2014) lo denominan utopía del transporte.
Ahora bien, tal como lo expone Hartmut Rosa (2016), parece que esta uto-
pía moderna no solo ha implicado una aceleración del tiempo, sino que, junto a 
intervalos de auténtico estasis e inmovilidades indeseadas, también ha conlleva-
do el aumento de las tareas simultáneas a realizar en diferentes destinos y, con 
ello, la sensación individualizada de no poder gestionarlas, lo que en ocasiones 
lleva a que el individuo experimente brotes de ansiedad y estrés6. Es por ello 
que, para amortiguar la presión temporal que se ejerce y poder llegar con cier-
ta solvencia a sus destinos, varias de las mujeres entrevistadas han establecido 
una estrategia, en particular las madres solteras con hijos menores a su cargo. 
Si bien antes de ir al lugar de trabajo muchas de ellas se levantan muy temprano 
con el fin de alistar a sus hijos para la jornada diaria (alimentación, vestimenta 
y atención externa), son principalmente las abuelas, y en ocasiones una vecina, 
las encargadas de acompañar y recoger a los menores del colegio o de alguna 
actividad extraescolar. 
Esta solidaridad también aparece con respecto a las tareas más mundanas 
pero necesarias para la reproducción del orden doméstico y laboral. Ejemplo de 
ello es el caso de Patricia. Le preguntamos cuándo iban a “mercar”, cómo merca-
ban y quién lo hacía. Nos respondió: “Mi mamá y mi papá”. “¿Y a dónde ‘mercan’ 
ellos?”: “Aquí en Olímpica [nombre de un supermercado de barrio]” (comunica-
ción personal). En el caso de Xiomara, de 24 años, quien le ayudaba era su sue-
gra: “Normalmente no lo hago porque yo siempre como acá, entonces la que hace 
todas esas cosas es mi suegra” (comunicación personal). O Lourdes, una mujer de 
37 años dedicada al comercio ambulante que, con respecto a los electrodomés-
ticos, nos informaba: “Eso no lo compro yo, lo compra mi mamá” (comunicación 
personal). Sin duda, esta cooperación basada en la obligación y el compromiso 
moral por los vínculos familiares o de vecindad posibilita que las mujeres au-
menten la eficiencia de su movilidad, al delegar tareas que consumen un tiempo 
muy apreciado. La cooperación también se expresa cuando algún miembro cede 
su medio de transporte (la motocicleta) a la mujer para llevar a cabo alguna ges-
tión eventual.
Otro de los factores que también contribuye con los rigores de la tempora-
lidad es la demora generada por un accidente en la vía o por intensas lluvias que 
6 Este desfase recuerda las observaciones formuladas por E. P. Thompson (1967) cuando ana-
liza la implementación, durante el proceso de industrialización, de un régimen temporal 
disciplinado y demandante de una fuerte sincronización, y cómo este era realmente vivido 
y gestionado por los trabajadores de la época.
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se traducen, a su vez, en una muy fuerte congestión vial; o la demora por fallas 
técnicas del vehículo o por los operativos de tránsito contra el transporte ilegal. 
Esto último merece una mención especial por su carácter deliberado. Y lo merece 
puesto que, como el grado de eficacia de estos operativos no ha sido muy alto a 
tenor del aumento progresivo de los piratas, la presencia cotidiana y sistemática 
de estos controles se interpreta a modo de una suerte de ritual estatal cuyo fin, 
tal y como apuntan Castro y Buchely Ibarra (2016), es estructurar el orden públi-
co mediante la aplicación de la norma y el monopolio de la coacción; es decir, un 
mecanismo por el cual se establecen reglas que clasifican los comportamientos 
como legales e ilegales, morales e inmorales, recomendables y sancionables. En 
definitiva, y como sugiere Joseph Gusfield (2014), “el castigo al infractor es la 
acción ritual que da testimonio de la validez en los hechos y en la moralidad” 
(264). Ahora bien, sus efectos sancionadores en los usuarios y operadores de estos 
servicios no son exclusivamente simbólicos y ritualizados, sino que también se 
vuelven tangibles al transformarse en un innegable factor de retardo o incluso 
de inmovilidad y, con ello, de malestar personal.
Por tanto, al igual que dichos operativos, todas estas situaciones de demo-
ras implican para las mujeres una relectura de la situación, nuevos cálculos y 
planes de viaje con el fin de llegar puntualmente a sus destinos. Con tal propósi-
to, a veces optaban por romper el código tácito de respetar el orden de espera en 
las filas (lo que es calificado como “ser avispada” o “ser viva”) y poder acceder a 
un servicio rápidamente en detrimento de otros usuarios. Con ello se conservaba 
el programa de movilidad fijado (mismo operador, misma ruta, aunque con una 
mayor cuota de estrés). Pero cuando no podían acceder a tiempo al servicio pro-
gramado, se inclinaban por el cambio de operador. Si la elección era un servicio 
de taxi formal, este representaba un aumento imprevisto del costo económico 
que se intentaba subsanar mediante un proceso de negociación con otros pasaje-
ros anónimos que, estando en la misma situación, también deseaban compartir 
el servicio de taxi. Esto es lo que se denomina “urbaneo” (un tipo de servicio ile-
gal, aun cuando lo presta un operador legal). Por el contrario, si la elección signi-
ficaba optar por otra ruta, inevitablemente las mujeres tenían que recorrer a pie 
algunas cuadras hasta alcanzar las nuevas paradas que les permitían acceder a 
un servicio más disponible y descongestionado. 
Frente a estas coyunturas, ellas describieron que en la práctica cotidiana 
el sistema de transporte informal e ilegal estaba permitiendo resolver los proble-
mas públicos de la movilidad y llegar puntualmente a los destinos. Al respecto, 
Xiomara decía lo siguiente: “No, la verdad yo creo que acá todos lo utilizan nor-
mal [el transporte ilegal]. Por ejemplo, en la mañana uno ve demasiada gente allá 
esperando si no es en MIO, es en el pirata, pero siempre es. O sea, son cosas que 
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funcionan con el andar” (comunicación personal). O Isabel, de veintidós años, 
estudiante y trabajadora: “no, eso no... Hay muchos pelados [jóvenes] aquí que 
utilizan el MIO, ¿no? Aunque para mí la gente que va a trabajar le sirve más el 
pirata” (comunicación personal). O Saray, una joven de veinte años, sin hijos, y 
que trabaja en logística en una agencia: 
La Recreativo [es el nombre de una de las empresas de transporte infor-
mal] ya no pasa de ida, o si pasa de ida solamente como hasta las 6:30 de 
la mañana y ahí ya... No sé si está entrando ya la Ermita [es el nombre 
de otra empresa de transporte informal]. O sea, los piratas son los que 
nos salvan. (Comunicación personal)
O Candela, de cincuenta años, empleada de una empresa y que vive con sus 
dos hijos: “Pues a ver, yo pienso que si el MIO fuera eficiente no sucedería nada 
con los piratas, pero el MIO tendría que ser muy eficiente y meter más rutas” 
(comunicación personal). Le pregunto si para ella los piratas son una solución al 
problema de la deficiencia del MIO. Me responde: “Pues claro, si el MIO tuviera 
una mejor función uno para qué abordaría un pirata”.
La tercera de las dimensiones nos remite a la espacialidad y su vínculo 
estrecho con la noción de inseguridad, por cuanto el barrio Ciudad Córdoba sue-
le ser caracterizado como un territorio de sospecha. Por ejemplo, en el blog del 
Comité de Juventudes Barrio Adentro, un colectivo que trabaja en esta zona, se 
podían leer los siguientes párrafos redactados en junio del 2010:
Nuestro barrio es una pequeña ciudad y también es una pequeña repre-
sentación del país. Lo habitan pobres, trabajadores, dueños de pequeñas 
empresas, personas que roban por ocio y/o por necesidad, traficantes de 
drogas, desplazados por la violencia (los que se van y los que llegan), 
consumidores, indigentes, desocupados [...] Vivimos entre negros, blan-
cos, mestizos e indios, un barrio hermoso por su riqueza cultural, pero 
que lastimosamente no reconocemos y por lo contrario, nos quejamos 
al unísono por la delincuencia común, por las basuras, por el alza a los 
impuestos, etc. (Barrio Adentro 2010) 
Esta presencia y sensación de inseguridad espacializada ha activado entre 
las mujeres entrevistadas todo un repertorio de resortes para rebajarla y, con 
ello, evitar la potencial inmovilidad que pudiera generarles. Uno de esos resortes 
adquiere la forma de acompañamiento de la mujer a la parada del bus o del taxi 
en horas de mañana por parte de algún familiar. Ello con el fin de asegurar un 
marco de protección en los trayectos a pie en un intervalo temporal donde aún 
es de madrugada y no existe un trasiego intenso. Al menos seis de las mujeres 
reconocieron que esta era una práctica habitual en su cotidianidad.
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Asimismo, y con el objeto de evitar el manoseo que se produce en el mis-
mo transporte, muchas mujeres deciden diversificar el medio en función de sus 
acompañantes y del momento del trayecto. Por ejemplo, cuando se movilizan 
junto con sus hijos tienden a hacerlo a través de medios de transporte que consi-
deran más seguros: en taxi formal si desean evitar el hacinamiento y el contacto 
corporal en el MIO o en las busetas, o en el MIO cuando tratan de evitar la inse-
guridad que conlleva el uso del transporte pirata. 
Podemos entender esta selección del medio de transporte como una estra-
tegia que forma parte de lo que Javier Auyero (2015) denomina las rutinas éticas, 
cuyo objetivo es proteger al otro, al más débil, a partir de acciones repetitivas y 
disciplinarias, a la vez que se le proporcionan herramientas de reconocimiento 
del entorno y de autoprotección. Zigon (2007) denomina ethical demand a este 
entramado de protección hacia el otro, de autoprotección y de compromisos so-
ciales donde los sujetos se ven impelidos a —o responsabilizados de— prestar 
ayuda, cooperación, socorro o protección. Su propuesta me parece de gran inte-
rés por cuanto sitúa, en primer lugar, la elección del acto ético en una situación 
particular y, en segundo lugar, porque contextualiza esa responsabilidad hacia 
el otro en ciertas condiciones histórico-culturales. Esto último es de vital impor-
tancia para comprender cómo los actos éticos de las mujeres entrevistadas nos 
obligan a insertarlos y a entenderlos relacionalmente en un contexto de fuerte 
segregación social-espacial y de vulnerabilidad de género con respecto a la acce-
sibilidad móvil, a la precariedad laboral y a la inestabilidad conyugal.
No obstante, estas prácticas de autocuidado relacionadas con la inseguri-
dad no solo se activan en la espacialidad del barrio, sino también son impelidas 
en los espacios vehiculares. Al fin y al cabo, los vehículos de prestación de ser-
vicio fungen como un lugar privado con carácter público, eventualmente me-
diados por interrelaciones íntimas7. Por ejemplo, muchas de las mujeres decían 
que trataban de mantenerse despiertas cuando se movilizan en los piratas, en 
las busetas o en el MIO para evitar posibles hurtos. Asimismo, para mitigar los 
riesgos al regresar tarde los fines de semana, me comentaban que solían solicitar 
un taxi formal y preferiblemente mediante llamada al operador oficial. O aque-
llas que utilizaban el ciclomotor en horario nocturno, lo hacían circulando a 
mayor velocidad y saltándose los semáforos en rojo. La velocidad y la infracción 
se convertían, en esta ocasión, y frente al reglamento de tránsito, en un recurso 
de autoprotección contra posibles intentos de robo. 
7 Si bien muchos de los hombres de los sectores populares que se desplazan en el transporte 
colectivo también padecen inconvenientes, la interpretación del riesgo, su expresión fáctica y 
las acciones de protección adquieren, en mi opinión, no solo una experiencia de clase (Kessler 
2009) sino también una evidente y diferenciada experiencia de género. 
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Con el objetivo de aumentar el grado de confianza hacia los taxistas pi-
ratas (un sector considerado potencialmente amenazador), las mujeres también 
empleaban las mismas rutas y horarios para, de este modo, ir reconociendo a los 
conductores y disminuir el temor a un posible acto de agresión sexual, robo o, 
simplemente, al incumplimiento de las condiciones del servicio. A diferencia de 
los piratas, algunas de las mujeres intentaban establecer un vínculo duradero y 
de confianza con los “motorratones”, con lo que se despliega otra estrategia: la de 
acordar horarios diarios de prestación del servicio mediante llamada telefónica 
siempre al mismo conductor. 
Estas prácticas no solo se activan en el oriente de Cali. Tal y como nos lo 
describe Zúñiga (2019), en las zonas de ladera de la ciudad las usuarias de mo-
totaxismo implementan iniciativas similares, como la evaluación del servicio 
prestado no solo en términos económicos, sino también de prudencia (no correr 
a gran velocidad), responsabilidad (usar cascos y chalecos obligatorios) y expe-
riencia (conocer las rutas). Esta carta de presentación puede servir al mototaxis-
ta para fidelizar a sus clientas y, al mismo tiempo, para que estas se transformen 
en sus “evangelistas” (Zúñiga 2019, 74), al recomendar su servicio a amigas, fa-
miliares o conocidas. 
Otro mecanismo que refuerza la sensación de seguridad es la existencia 
de tarjetas personalizadas con datos de contacto del mototaxista, lo que permite 
cruzar información y establecer una comunicación más constante con las usua-
rias. Todo este repertorio no es baladí, puesto que, en un contexto de fuerte in-
seguridad y vulnerabilidad como el caleño, estas iniciativas contribuyen a la 
institucionalización de la confianza, es decir, a la percepción de que el otro “tie-
ne la habilidad, voluntad y buena disposición de entablar una relación personal 
de intercambio recíproco” (Lomnitz 1975, 212), o, añado, de cumplir óptimamen-
te con el servicio solicitado. 
Considero que todas estas disposiciones derivadas de factores estructura-
les dan lugar a un patrón de movilidad caracterizado por un ritmo complejo y 
de ajuste periódico. Un ritmo espaciotemporal que es deudor de las condiciones 
de vida precarias, de la combinación múltiple de medios de transporte (MIO, pi-
rata, buseta o “motorratón”) y de la elección de la ruta, dependiendo de la ofer-
ta existente, la accesibilidad, el coste, la velocidad y los destinos trazados. Pero 
también este ritmo puede variar con la aparición de ciertos imprevistos como la 
congestión vial por lluvia o por accidente, las fallas técnicas del vehículo o los 
operativos de tránsito. Que las mujeres tengan en consideración todos estos as-
pectos implica la elaboración de profusos cálculos en los que se estima el tiempo 
invertido tanto en los recorridos como en la espera, se prevé la frecuencia con 
la que pasa el vehículo, y se anticipan posibles alteraciones en la circulación, 
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el coste económico y la posibilidad de realizar transbordo sin que aumente el 
presupuesto inicial ni se exceda el tiempo previsto. Del mismo modo, también se 
evalúa la existencia de ciertos umbrales de seguridad tanto en el grado de cum-
plimento del servicio seleccionado como en el tipo de vehículo utilizado, y en la 
integridad física y mental que este pueda representar para las usuarias. 
Cumplimientos sociales 
y reajustes normativos
¿Cuál es la lectura que hacen de lo normativo las mujeres a la luz de su uso del 
transporte ilegal o, dicho de otro modo, de su movilidad normativamente ambi-
gua? La alternancia en el uso del transporte formal, informal e ilegal al que se 
acogía la mayoría de las mujeres entrevistadas, como en sus expectativas acerca 
de cómo sería la movilidad deseable para su barrio, les generaba cierta tensión 
derivada de sus prácticas cotidianas y del ideal social enmarcado en un tipo de 
política de movilidad, en especial en lo referente al uso funcional y polémico 
de los llamados piratas. Esto pude observarlo en las expectativas de muchas de 
ellas relacionadas con el fomento del transporte colectivo, público, ordenado y 
eficaz, y no de la estimulación de una movilidad privada basada en el transporte 
motorizado individual, ni en la apuesta exclusiva por el modelo informal e ilegal. 
Por ejemplo, Lourdes deseaba que regresaran las busetas: “es que las bu-
setas ayudan mucho porque uno cogía las busetas y se iba a trabajar. A las cuatro 
de la mañana pasaba la buseta. Ahora no; esos MIO ni madrugan” (comunicación 
personal). O Patricia que, frente a la pregunta de cuál sería el transporte ideal 
para dirigirse a su trabajo, responde: “Entonces uno se pregunta ¿a qué hora van 
a pasar? O sea, que todo fuera de verdad en orden” (comunicación personal). 
Candela no solo señaló un modelo ideal de transporte en Cali, sino que, además, 
mencionó el sistema existente en Medellín como el más próximo a sus expectati-
vas por articular diferentes medios de transporte: “tienen el tren, tienen el cable, 
el teleférico. Tienen las rutas normales. Creo que tiene cuatro medios de trans-
porte” (comunicación personal). Le pregunto entonces si para ella el sistema de 
transporte ideal sería aquel que articulara diferentes tipos de transporte al MIO, 
a lo cual responde: “Claro, porque es que el MIO pasa por ciertos lados, pero no 
pasa por todos los lados” (comunicación personal). 
He de señalar que incluso estas mismas impresiones y desiderátums se 
repiten en aquellas mujeres que suelen desplazarse en ciclomotor. Un ejemplo 
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de ello es Jenny, quien trabaja como regente de una farmacia, vive con su hijo 
y su compañero, y se imagina el transporte para su barrio del siguiente modo: 
“Me gustaría que fuera más asequible [...] que pasaran más rutas continuamente 
y que cada persona fuera sentada. Es lo ideal, porque uno paga por un servicio, 
no [para] que lo estrujen” (comunicación personal). O Camila, de 22 años, que 
trabaja de higienista oral, es estudiante, soltera y sin hijos, y desea “que fuera 
más ordenado, que hubiera rutas de MIO, pero que todo llevara su orden” (comu-
nicación personal). O Mariana, una joven que también se desplaza en ciclomotor: 
“Entonces, como que hubiera más orden o que pasaran más seguido, que hubiera 
más rutas para que la gente pudiera acceder e irse a su trabajo. Hay gente que le 
toca madrugar muchísimo” (comunicación personal). Angie, de 35 años, con una 
hija y que trabaja como maestra de preescolar, es de las pocas mujeres en cuya 
respuesta se atisba cierta conformidad con el sistema existente: “No veo ningún 
inconveniente y no he escuchado vecinos de acá, del barrio, quejarse por el trans-
porte que abordan” (comunicación personal). Aunque rápidamente matiza un 
tanto su respuesta al reconocer que desearía que existieran más rutas directas 
al norte de la ciudad sin necesidad de realizar transbordos.
En consecuencia, ni la presencia del pirata era repudiable —sino más bien 
deseable— ni el empleo de este servicio era indicativo de menoscabo del bien co-
mún. En efecto, sus valoraciones no implican una defensa a priori y per se de lo 
ilegal. Más bien, con ellas se evidenciaba el fracaso parcial del MIO por cuanto 
—al igual que observó Khan a la luz de la construcción de una autopista en Pakis-
tán (mencionado en Larkin [2013])—, la promesa de modernidad que proyectaba 
y pretendía no encajaba en las condiciones estructurales y las prácticas locales 
existentes.
De este modo, la combinación en los trayectos diarios de transporte infor-
mal y formal y la opinión positiva acerca del MIO en ciertos aspectos (por ejemplo, 
una flota moderna y el comportamiento más profesional de los choferes) revelan, 
como lo muestra David Matza (2014), que la infracción de la ley o de lo normativo 
no es constante sino fluctuante y estacionaria. Aquellos que incumplen la norma 
o actúan por fuera de la ley lo hacen suspendiendo en ocasiones el régimen nor-
mativo a partir de lo que este autor denomina técnicas de neutralización. Con esta 
noción se refiere a la activación de una serie de argumentos compartidos que 
permiten a las personas poner en suspenso la evaluación moral negativa de las 
acciones ilegales. Dichas técnicas se basan en “la negación del delito, de la ofensa, 
una minimización del daño, una inversión de la culpa, una apelación a las leal-
tades superiores, una responsabilidad trasladada a las propias víctimas” (Matza 
2014, 13). La adquisición de estas técnicas por parte del sujeto no implicaría la 
obligación de incumplir la norma, sino más bien la de ingresar a un estado de 
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quebrantamiento de la ley atenuando al mismo tiempo el abatimiento personal. 
A este estado el autor lo llama la deriva.
Por todo ello, siguiendo a Araujo (2009), el incumplimiento de la norma ha 
de entenderse como una estrategia de cumplimento social o un modo de reajuste 
“entre lo ideal y lo procedimental, entre el deber ser y el ser” (27). Es decir, no 
es la contraposición de órdenes normativos sino, más bien, el reajuste en ciertas 
ocasiones del orden formal a uno real o a una normatividad práctica por parte de 
los sectores más vulnerables con el fin de mejorar o proteger su posición social 
y/o reducir el impacto de las jerarquías sociales en sus experiencias cotidianas. 
Este presupuesto dota de todo el sentido a lo formulado por Gusfield (2014) cuan-
do afirma que el orden público basado literalmente en la ley y lo normativo es un 
mito, por cuanto no funge como “un sistema de autoridad que estructura un pa-
trón normativo de reglas y castigos, sino como un orden social negociado en que 
la flexibilidad, el compromiso y la resistencia existen en todos los niveles” (267). 
Conclusiones
Los recientes gobernantes de Cali, al igual que los de muchas otras ciudades la-
tinoamericanas, han intentado implementar un nuevo modelo de movilidad 
cotidia na. Para ello apostaron por el MIO, un sistema de buses rápido cuyo ob-
jetivo no solo remitía a mejorar el transporte y profundizar la remodelación ur-
banística, sino que tiende a modelar y fomentar el comportamiento cívico de los 
ciudadanos. Sin duda, el MIO fue concebido en parte como una utopía del trans-
porte (Timms, Tight y Watling 2014). No obstante, sus efectos no fueron del todo 
positivos, en especial para amplios sectores populares para los que la iniciativa se 
tradujo en la reverberación del transporte pirata y en la prolongación de ciertos 
servicios informales. Dentro de esos sectores populares se destaca la situación vi-
vida por las mujeres, por cuanto su posición social y los recursos con los que cuen-
tan las sitúan principalmente en un contexto de precariedad e incertidumbre. 
De este modo, y partiendo de la noción de constelaciones de movilidad, 
en el contexto actual en el que la velocidad y las multitareas son requisitos para 
la reproducción del orden social y doméstico, público y privado, cualquier si-
tuación de inmovilidad, estancamiento o demora que perturbe el ritmo espacio-
temporal debe ser rápidamente solventada. Con tal fin, muchas de las mujeres 
entrevistadas han desarrollado y aplicado determinadas estrategias. Una de 
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ellas son los profusos cálculos y el ahorro económico que, sin quebrar su plani-
ficado régimen de movilidad cotidiano, les permitan acomodar sus obligaciones 
de desplazamientos con sus exiguos presupuestos. Asimismo, en orden a cumplir 
con sus obligaciones temporales, otra estrategia ha sido apelar a la solidaridad 
intrafamiliar y delegar tareas en personas próximas. 
Sin embargo, cuando aparecen ciertas coyunturas imprevistas, algunas de 
las mujeres optan por “ser vivas” o “ser avispadas”, lo que les permite autopro-
veerse eficazmente del medio de transporte en un contexto de fuerte competencia 
e imprevisibilidad. Del mismo modo, en consideración del alto grado de inseguri-
dad espacial existente —que puede conllevar, entre otras cuestiones, momentos 
de inmovilidad—, muchas mujeres han activado algunas medidas que incluyen la 
protección a familiares a través de la elección del medio de transporte más seguro 
(aunque implique un aumento de los costes económicos), los acompañamientos 
mutuos y el desarrollo de familiaridad con ciertos operadores ilegales a fin de 
garantizar cierto umbral de seguridad en sus desplazamientos diarios.
De este modo, para asumir el ritmo espaciotemporal adecuado y que el 
régimen de movilidad cotidiano no se reduzca a grandes intervalos de estanca-
miento, se ha vuelto imprescindible el uso, entre otros, del transporte informal e 
ilegal. Esta situación ha provocado que las mujeres hayan tenido que reelaborar 
e interiorizar una mirada sobre la movilidad que oscila entre el ideal y lo pro-
cedimental, entre el deber ser y el ser (Araujo 2009). Dicho en otras palabras, la 
circunstancia de que el MIO no les garantice adaptarse al régimen temporal he-
gemónico, lo que ocasiona momentos de perturbadora estasis e inmovilidad, las 
obliga a recurrir a las empresas informales y en bastantes ocasiones a los piratas. 
Esta última práctica implica, en cierto modo, quebrar la ley. Sin embargo, esta in-
fracción es metabolizada a partir de la técnica de la neutralización (Matza 2014). 
En última instancia, este ejemplo nos muestra cómo el deseo guberna-
mental de implementar un nuevo orden público fundamentado en una visión 
excesivamente legalista, estática e inflexible puede generar la reverberación y el 
desbordamiento de comportamientos informales, así como configurar una nor-
matividad práctica que oscile entre lo legal y lo ilegal. En este caso, esta conducta 
está basada en el ajuste de los ritmos espaciotemporales que, a su vez, se han 
constituido en una fuerza y en un recurso espontáneos con los cuales cuestionar, 
negociar y reconfigurar ese nuevo orden social. Se trata de una noción que no 
solo nos remite a la descripción de patrones regulares de movilidad, sino que el 
abordaje de los ritmos espaciotemporales también puede revelarse como un dis-
positivo teórico con el cual comprender mejor la configuración y manifestación 
material de los regímenes de movilidad cotidianos y sus posibles impugnaciones. 
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